

А. П. ЧЕХОВУ

<Март 1899>

Глубокоуважаемый Антон Павлович!

Прежде всего считаю долгом принести Вам извинения за неосторожность, которую я допустил в отношении к Вам: поручив Кон. Сем. Тычинкину передать Вам мою просьбу относительно древнегреческих монет в Ялте. Я должен был сам написать Вам: но уже разговаривая с Кон. Сем. и случайно увидя на столе у него Ваше *открытое* письмо, я заинтересовался автором и попросил позволения прочесть. Вот нескромность, которая лежит в основе моей неуместной просьбы: простота тона Вашего письма-записочки так удивила меня, что я *горяча* сказал Кон. Сем. о моем нетерпеливом желании насчет монет; потом — взял назад свою просьбу, все опасаясь, что она Вас, в такой форме, т. е. через третье лицо, оскорбит: но тут уже он меня стал разуверять, говоря о Вашем прекрасном и мягком характере. Так и пошло все «в Ялту»...

Извините за эту ленивость, позволяю себе обратиться к Вам с более важную просьбою. При «Торгово-Промышленной газете» открылись литературные приложения, первый образец которых позволяю себе предложить Вашему вниманию. Организация этого дела поручена мне. Цель — чисто воспитательная. Было бы горячо желательно что-нибудь получить от Вас, на условиях, какие Вы назначите. Знаю, как мало и редко Вы пишете; с глубокою скорбью слышу о Вашей болезни; горячо, горячо желаю Вам сил, не как уже писателю, но «как брату моему» в обще-«человеческих немощах». Не смею ничего Вам советовать, но ведь так богаты средства медицины в наше время, почти неистощимы: все ли Вы истощили? нет ли небрежности, этой смеси и страха и нерешимости, которая так часто губит больных, удерживая их вдали от докторов? Пошли Вам Бог исцеления и бодрой надежды.

Может быть, однако, у Вас есть что-нибудь, что Вы держите в столе, в неясной нерешимости, печатать или нет. Ваше произведение было бы нам крайне дорого. На всякий случай, для возможного приветливого ответа, позволю себе дать мой адрес.

Искренне Вам преданный

B. Розанов.

Адрес:

Петербург, Петербургская сторона,
Павловская улица, дом 2, кв. 24
Василий Васильевич Розанов.